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Resumen

La pérdida de los valores de su comunidad de origen, la Wayuu, y el rechazo que sufre en el mundo
alijuna de Riohacha al que aspira integrarse, sumerge a la protagonista del relato en una confusion de
sentimiento que la convierte en un ser sin centro, y la sitla en una suerte de limbo étnico que adopta
en el cuento la forma de la confesion, de la irrupcién de un discurso oral, interrogador y creativo, que
descubre los riesgos que corren los nifios y jovenes al incursionar en el mundo blanco, occidental y
discriminador, proclive a tomar al otro como inferior.

Palabras clave: wayuu, alijuna, limbo étnico, confusion de sentimientos, procesos de hibridacion.

Abstract

The loss of the values of her community of origin, the Wayuu, and the rejection she suffers in the
alijuna world of Riohacha to which she aspires to integrate, plunges the protagonist of the story into a
confusion of feelings that turns her into a being without a center, and situates her in a kind of ethnic
limbo that takes the form of a confession in the story, of the irruption of an oral, questioning and
creative discourse, which reveals the risks that children and young people run when they venture into
the white, western world. and discriminating, prone to take the other as inferior.

Keywords: wayuu, alijuna, ethnic limbo, confusion of feelings, hybridization processes.




Akiijia palitpiitchiru’u

Amuloiwaa jiitsiiin ja’anasia jukua’ipa ne’eiise, Wayuu, jee ayoutuuwaa aapinaka namiin eekana
alijuneein yayaa Siichiimma natuma alijuna, ¢’iyalaasii jiikiijanainru’u tii kashajalakaa akiijalaaka
jiinainjee wanee ma’awaa ekii, ojuittirakaa wayuuin makua’ipasalii, aapa’alaka jiimiiin unataja’ala ekii
wayuulu’u, ojuupataka julu’u akiijalaaka wanee jukua’ipa ejejeraaya, jiinainjee ochopotirakaa piitchi
aanakiilii'jeejatii, kakolochojiakaa jee anakajiiliiin, atiijaaka kasa’aliiin alateeriiin nanain na tepichi
jee na eima’aliraashikana nekeruleeyaapa nama’anamiiin na alijunakana wattaje’ewoliikana jee

CLINTON ALBERTO RAMIREZ CONTRERAS

ma’alirain aa’in wayuu nerayaapa.

Pitchi katsuinstikat: alijuna, jiintanajiraaya mujaa ekii, unataja’ala wayuulu’u, jukua’ipa
piantulu’uwaa, wayuu.

La autora

icenta Siosi -del clan Apsahana- es una narradora de origen Wayuu. Su obra

puede inscribirse en la élite de escritores indigenas que irrumpié en el pais a

principios de los noventa con una produccion de alta calidad, escrita
mayoritariamente en espafiol: irrupcion que pronto les vali6 el reconocimiento
internacional a algunos de ellos.

Es una mestiza de piel blanca y apellido italiano, criada en el seno del clan Apsahana
en Panchomana, rancheria del Resguardo de la Media Guajira. En la rancheria materna
vivid, segln le confesé al periodista Jaime De la Hoz Simanca (2009), hasta los siete
afios a principios de los setenta, cuando la madre decidié migrar a las afueras de
Riohacha.

En Riohacha hizo la primaria en la Escuela Urbana Mixta No 5. Ingreso al bachillerato
en el colegio La Divina Pastora, de donde egresé para estudiar Comunicacion Social y
Periodismo en la Universidad de La Sabana de Bogota. La historia suya, es un ejemplo
vivo mas de la trayectoria que siguen muchos jévenes nativos, que abandonan o salen
de las rancherias deseosos de involucrarse en el mundo alijuna®. El estudio es una de
las motivaciones que los alienta a probar suerte en las ciudades, pero no la Unica,
porque igual otros hacen el periplo para asalariarse 0 convertirse en trabajadores
informales.

A Vicenta, la decision de la madre de tomar la via de Riohacha, le sirvi6 para descubrir
en La Divina Pastora la vocacion periodistica y hacer los primeros contactos con las
letras, aunque tal mudanza de espacio —de la rancheria a la ciudad- hubiera significado
la pérdida de nexos con la etnia, sobre todo el vinculo de la lengua nativa: el
wayuunaiki?, que la autora no habla, pero que conoce, a juzgar por las expresiones
nativas que aparecen en sus relatos, sobre todo en “El dulce corazon de los piel

! Los Wayuu pronuncian arijuna mientras los Kogi, cuyo cédigo lingtiistico ignora la r, pronuncia alijuna,
igual que el hombre blanco.
2 Esta es la denominacion de la lengua que hablan los Wayuu, etnia perteneciente a la familia Arawah.
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cobriza”, un relato en donde es indisimulable el contenido didactico, el papel de
ensefiar al mundo occidental los valores, normas y tradiciones del wayuu. Su
predileccion por los libros fue inmediata, sed de lectura que el ingreso al colegio La
Divina Pastora facilitaria con creces.

El apellido italiano le viene de Vicente Siosi, comerciante establecido entre los Wayuu
en el tltimo cuarto del siglo X1X al casarse con una india del clan Apsahana, indigena
que le ensefio la lengua nativa. Ademas de comerciante, Vicente fue guia de viajeros y
comerciantes extranjeros de la época. Asi que el color blanco de la piel, el apellido
Siosi y el nombre le vienen directo del bisabuelo Vicente.

Vicenta es, segin queda visto, una mestiza educada en instituciones blancas, periodista
de oficio, que viste como occidental. Reconoce su pertenencia a la etnia, a pesar de no
hablar la lengua nativa, porque la mama y la abuela le ensefiaron tradiciones que adn
conserva de su clan: como vestir manta, usar wairrifia, dormir en chinchorro y
participar de las ceremonias funebres de los Apsahana. Igual que cualquier Wayuu,
Vicenta asiste a los segundos sepelios en Pancho y vela cerca de las bdvedas a la espera
del ritual en el que el alma del difunto, segln la costumbre de la etnia, inicia el Gltimo
y definitivo viaje a una zona sagrada, suerte de paraiso similar al de los judeo-
cristianos.

Vive en Riohacha, ciudad en donde alterna la ensefianza y el periodismo con la asesoria
gubernamental. A los agites de la vida académica, profesional y periodistica atribuye
que escriba poco, porque le resulta dificil escribir algo serio y valioso en medio de
responsabilidades docentes y profesionales. Debié llamarse Vicenta Apsahana,
siguiendo la norma wayuu de tomar como apellido el materno®, pero ella, lleva con
indisimulable orgullo el apellido del italiano Vicente Siosi.

La literatura de Vicenta Siosi

La literatura de Vicenta Siosi, sin ignorar la influencia de la tradicion oral, responde
formalmente més al concepto de etnoficcion que al de etnoliteratura. Etnoficcion en la
medida en que la suya es una obra de autor escrita en espafol, independientemente de
la forma en que haya recogido los materiales de sus temas y preocupaciones: alusivos
a las problemaéticas de exclusion, maltrato e incomprensién que el universo Wayuu
vivencia, en su relacion con el mundo alijuna, pero ademés porque la autora ofrece una
postura critica sobre el propio mundo ancestral, al confrontar instituciones como la ley
nupcial.

En entrevista concedida a Ferrer y Rodriguez (1998), la autora reconocié que el relato,
como forma de escritura, la eligi6 a ella en vez de ella elegirlo, debido no a la lectura
de obras literarias, sino a la norma periodistica de escribir para un pablico homogéneo
en un lenguaje sencillo y susceptible de ser entendido por la mayoria.

3 En la etnia Wayuu es matrilineal: los apellidos son tomados de la madre y los nifios viven en la rancherfa
de los abuelos maternos. La mujer es el centro de la vida doméstica y cotidiana. Las deudas de sangre, sin
embargo, deben saldarla los varones, salvo que pueda zanjarse a través de la institucion de los palabreros.
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Vicenta Siosi admite la influencia del narrador wayuu en su literatura. Reconoce,
ademas, la importancia gque para ella tuvo durante su nifiez la capacidad fabuladora de
su madre, Josefa Pino. Pero, su deseo de escribir, se hizo notorio en la medida en que
profundiz6 sus lecturas de reconocidos escritores occidentales en el bachillerato y la
universidad, hecho que le allano el camino del periodismo y la literatura.

Es una experiencia que, dado su desprendimiento temprano de la rancheria, explica
que la suya sea una literatura de autor —etnoficcién- méas que etnoliteratura, literatura
esta de origen comunitario y cuya circulacion requiere de la sancion colectiva.

CLINTON ALBERTO RAMIREZ CONTRERAS

La historia intelectual de Vicenta confirma que la literatura de esta autora participa de
las formas de produccion de los textos ficticios de la cultura escrita occidental. No
obstante explorar problemas reales que afectan a la etnia wayuu, el desarraigo, la
verguenza étnica, la ley nupcial, la discriminacién, la exposicién temprana a la vida
occidental, la forma de concebirla guarda escasa relacion con el etnotexto, que cumple
otras finalidades. La escritura de su primer cuento, en Bogot4, obedecid a la urgencia
de darle salida a estados vivenciales de soledad y lejania de la tierra natal, segun le
explicé a Ferrer y Rodriguez. Son justos estos estados vivenciales los que atacan a la
protagonista de “Esa horrible de alejarme de ti” en los primeros afios de su insercion
en la vida alijuna de la casa grande de la madrina a donde es entregada.

Este primer relato tiene como motivo central de la fabula una costumbre muy
comun en Riohacha, la de tener una indigena en casa; entonces Vicenta
considerd que la historia era patrimonio del inconsciente colectivo y decidié
escribirla apelando a ese principio que asimil6 en la sala de redaccién. (Ferrer
y Rodriguez, 132)

Escribe el relato, apoyada en su formacion técnica de periodista, escogiendo un
lenguaje directo y susceptible de ser entendido por todos, pensando en el valor de una
historia comdn no solo a nifias y jovenes de su etnia sino a muchachas del mundo
occidental.

Escribid los cuentos “Esa horrible costumbre de alejarme de ti” y “Sefiora iguana” no
solo para dar salida a experiencia personales y existenciales de valor general, o
pensando en leerlos a la comunidad wayuu para buscar su aprobacién, sino movida por
el deseo de participar en concursos literarios, una de las instituciones de la tradicién
literaria de la que disponen los jovenes autores interesados en ingresar en el campo
literario.

Aunque en la misma entrevista realizada en 1994 por Ferrer y Rodriguez insistio en
negarse el rotulo de escritora, de negar cualquier poética, ninguna duda cabe que es
una escritora y que, como tal, sigue una poética que rige una corta pero significativa
obra narrativa, en la que el goce estético, la indagacion existencial y el placer de
ensefiar, confabulan transparentes encuentros alusivos a una sociedad que vive y
resuelve de distintas maneras unas siempre tensas relaciones interculturales.

La trayectoria vivencial y literaria de Vicenta Siosi avala la inscripcion de su literatura
inicial mas que en el riguroso campo de la etnoliteratura, en el de la etnoficcién,
concepto acufiado por el belga Martin Lienhard en su clasico estudio de la obra del
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escritor peruano José M. Arguedas. La etnoficcion seria el empleo que hace una cultura
sometida, de tradicion oral, de la escritura de la cultura dominante para expresar una
vision alternativa. Es un proceso complejo de lucha con la cultura dominante (Ferro
Vidal, 2017).

La etnia wayuu encaja en la anterior definicidn. Es una etnia que, gracias al caracter
combativo que exhibieron sus hombres durante la Conquista y Colonia, aprendio
pronto, en una zona de frontera y desértica, a negociar con nacionales enemigos de
Espafia, de quienes aprendieron el manejo de las armas de fuego y con quienes
desarrollaron la cultura del contrabando, como medio para asegurar la independencia
de la arremetida hispana, organizada desde Santa Marta. La introduccion, luego de
muchas luchas infructuosas, de las misiones de capuchinos logra en cambio vincular a
los wayuu a las préacticas catélicas y la ensefianza del espafiol, vias a través de las cuales
pudieron si no someter, si controlar a la etnia con algun éxito.

La escritura, siguiendo indirectamente a Lienhard, seria el medio empleado entonces
por los miembros de la cultura sometida, pero no exterminada, para mantener la
oralidad y a través de esta via la identidad. La oralidad que Vicenta rescata es la
oralidad fabuladora de su madre wayuu Josefa Pino, responsable también de la decision
de migrar a Riohacha, camino que abri6 para la futura escritora el mundo de la escritura
en espafiol, lengua que emplea para recrear literariamente el universo wayuu, al que
pertenece de alguna manera Manuel Guillermo Ortega (2007), con motivo de la resefia
que hiciera del texto de Ferrer y Rodriguez, destaca dos vertientes en la literatura de la
etnia, segun la distancia que los escritores toman frente a la oralidad:

... los autores de esta investigacion reconocen otra division derivada del
acercamiento o alejamiento del escritor wayuu con respecto a la tradicion oral.
Distinguen que mientras unos producen sus ficciones muy cercanas a la
tradicion oral (caso de los narradores), otros (los poetas, principalmente),
aunque basados por igual en la tradicion oral, se orientan en la perspectiva de
incluir elementos formales: técnicos y tematicos de su propia individualidad
creadora. No obstante, en ambos tipos de escritores, se mantiene verticalmente
la vision del mundo de una etnia que propone la resistencia y la rebeldia como
formas permanentes de sobrevivir a los embates alienadores de la cultura
alijuna. (p.5)

Vicenta Siosi, narradora, hay que inscribirla en el tipo de los escritores wayuu
orientados a introducir elementos formales de su individualidad creadora. La escritura
de la cultura dominante —escritura de Vicenta— es la que emplea en todos los relatos.
En ella esté bien definida la vision del mundo wayuu, aunque, paralelo a la defensa de
los valores étnicos de la cultura natal, esgrime una actitud de critica alerta de la cultura
ancestral.

El relato, de cualquiera forma, es el medio escogido para expresar la incomprension de
los valores wayuu por el mundo occidental inmediato (“El dulce corazon de los piel
cobriza”), las paradojas del mestizaje (“El honroso vericueto de mi linaje”), la critica
de la ley nupcial wayuu (“No he vuelto a escuchar los pajaros del mundo”) y los
efectos de la pérdida de identidad de los jovenes en el mundo alijuna (“Esa horrible
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costumbre de alejarme de ti”), asunto este ultimo llamado a advertir sobre los riesgos
a los que estdn expuestos en el mundo occidental chicos y jovenes como la
protagonista, mas si hay una renuncia voluntaria a la etnia, en una sociedad que los
acepta con recelo o los rechaza al seguir considerandolos indios, gente con la que no
puede nadie mezclarse, como ocurre con Wachir?, el nifio wayuu del relato “El dulce
corazon de los piel cobriza” que con permiso de su padre, el cacique de la rancheria,
inicia a los doce afios el primero elemental en un colegio blanco de Riohacha:

El segundo dia los nifios estaban esperandolo en el porton del colegio y tan
pronto entré empezaron a seguirlo:

CLINTON ALBERTO RAMIREZ CONTRERAS

-Indio, indio, indio.

Gritaban en coro hasta que vino la profesora y con su reglona en alto los
amenaz6 esparciéndolos por el patio. (2007, p. 17)

Oralidad y escritura

En el relato “Esa horrible costumbre de alejarme de ti”, la autora emplea la lengua
dominante, el espafiol, para proponer una vision alterna del mundo wayuu a partir de
la oralidad.

La oralidad que pasa a la escritura es la oralidad de Josefa®, madre de la autora, o la de
la autora, pero de ninguna forma el habla auténtica de la realidad real del mundo
wayuu. Es una oralidad, la voz de la joven protagonista, avergonzada de su pertenencia
étnica, deseosa de ser admitida en el mundo alijuna en el que estudia, vive y cuyas
normas y objetos hace suyos, pero que la rechaza, que le recuerda al final del texto, la
condicidn de india, palpable en sus rasgos fisicos. La voz de la nifia-adolescente del
relato corresponde a una voz en lengua espafiola, que afronta, desde la perspectiva
wayuu, el complejo drama de desarraigo, pérdida de identidad, discriminacion social
y vergiienza étnica de una joven Epieyuu que desea ser alijuna.

Aungue no interesa a este trabajo examinar los trazos de oralidad en la escritura del
relato, sino revisar la situacion de limbo étnico de la protagonista, me limito a sefialar,
apoyado de Ostria Gonzalez (2001), que la oralidad del texto, tanto la directa como
indirecta, es de orden ficticio, pura representacion.

Ostria propone, en su examen de la literatura latinoamericana, el concepto de oralidad
ficticia, categoria con la que identifica una clase de oralidad que dista de la supuesta
presencia real y sustancial del habla en la escritura.

Los textos literarios en sus procesos ficcionales suelen “reproducir” diversas
modalidades de la lengua oral. Téngase en cuenta, reitero, que esas formas no

4 El que es rico, en wayuu. El nifio es hijo del cacique de la rancheria, que ademas es palabrero.

5 La madre de la autora es la principal fuente de la literatura inicial de Vicenta. El relato, El honroso
vericueto de mi linaje, tuvo en principio destino de diario a partir de las narraciones que la madre, Josefa,
le hiciera a pedido de Vicenta de la historia de los antepasados del clan. Ya escrito el relato, la madre le
pidi6 no darlo a la publicidad, argumentando que la voz en suefio de una tia fallecida le recordé el caracter
sagrado de la historia, patrimonio exclusivo de la familia. Vicenta, no obstante, decidié publicarlo.
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son exactamente expresiones orales sino representaciones, figuras de oralidad
y, por lo tanto, oralidad ficticia. De manera que todo elemento propiamente
sonoro (timbre, duracion, entonacidn, intensidad, altura) aparecera traspuesto
en caracteres gréaficos, descrito, contado, sugerido, pero jamas en su propia
realidad sustancial. (p.74)

, DE VICENTA SI0sSI

Ni siquiera la reproduccién realista, tipica de la imitacién del habla regional que
caracterizd al realismo social y presente en los diadlogos de los personajes,
generalmente campesinos, mineros o pescadores, alcanzaria segin Ostria la
sustancialidad de la oralidad. La literatura solo alcanza a producir efectos de oralidad,
nivel que puede alcanzarse mediante evocacion directa o indirecta de la palabra
hablada.

En el relato de Siosi, la oralidad tiene presencia de dos maneras basicas. Una primera
a través de la voz en tono confesional de la protagonista, narradora de su drama,
registro que marca el relato y controla la narracion. La segunda, la irrupcion que la voz
de la narradora protagonista permite de otras voces como la de la madre, la presencia
maés significativa después de la suya, y de Olar, la doméstica de la casa grande donde
sirve a la madrina y sus dos hermanas. Esta oralidad es oralidad filtrada, convencional,
ya estandarizada en la escritura de ficcion, que en cuanto representacién de la realidad
produce en el lector el efecto de oralidad, segin la conceptualizaciéon de Ostria
Gonzalez.

EL LIMBO ETNICO EN EL CUENTO “ ESA HORRIBLE MANERA DE SEPARARME DE T1”

Sirva para ilustrar el planteamiento anterior el siguiente pasaje, del principio del relato,
cuando la protagonista, recién instalada en la casa grande de la madrina, extrafia la
rancheria y sufre el rigor de lavar platos, barrer y otras ocupaciones que exceden el
limite de su condicién infantil:

Le traeré a Olar iwaraya, a ella le cuento lo que hago en la rancheria. A veces,
cuando tengo sueflo, me arropa sobre la silla de la cocina y me dice: “Duerme
un ratico”. Creo que me quiere. No tengo tiempo para descansar. Cogeme
esto, alza aquello, diga sefiora, a la orden, gracias, despidase, lava la ropa,
planchala...se pasan el dia mandandome (p.7) ©.

Estas maneras habladas, cotidianas, de uso coloquial, constituyen formas orales,
expresiones tipicas del habla caribefia y mestiza de la que participan los wayuu en sus
intercambios diarios con los alijuna.

La oralidad de la etnia esta circunscrita en el relato al empleo de términos wayuu por
parte de la nifia, tales como alijuna, wairrifias, yotojoro, wayuko, iwaraya, Karikari,
voces que en el ambito guajiro y caribefio son de circulacién cotidiana, incorporadas
al habla espafiola, excepto iwaraya y karikari con un transito linglistico mas
referenciado a La Guajira y Riohacha. Estas expresiones wayuu aparecen en la etapa

6 Todas las citas de este cuento provienen de WOUMMAINPA No 1. Gobernaciéon de La Guajira.
Riohacha: Secretaria de Asuntos Indigenas. Universidad de La Guajira, 1992. El texto aparece publicado
en el libro citado de Ferrer y Rodriguez. Existe version electrénica en Revista La Casa de Asterion de la
Universidad del Atlantico. que toma el texto de la revista guajira. El relato hace parte del libro El dulce
corazén de los piel cobriza, de 2007, en el que la autora recoge la produccion narrativa hasta la fecha.
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en que la protagonista, nifia rebelde a la domesticacion citadina y deseosa de regresar
a la rancheria, goza aun de conciencia linglistica, la que perdera en la medida en que
la absorbe el universo linguistico de la casona y la escuela, &mbitos que, al burlarse de
su mal espafiol, refuerzan su afan de adquirir la lengua nueva, en detrimento o
subordinacion de la lengua nativa.

Quiza la presencia méas contundente de la oralidad wayuu en el relato esta dada por el
manejo del tiempo. Si bien la historia avanza en sentido cronoldgico lineal — de la
infancia a la adolescencia de la protagonista-, admite saltos hacia el pasado, con la
particularidad de que en la recreacion pareciera hacer parte del mismo presente en el
que la protagonista debate su limbo étnico, en el espacio temporal en el que interroga
el conflicto existencial que toma la forma de la pensadera, el monologar sobre su
condicioén, pronunciado en el espafiol de la escuela y los libros que Vicenta leyd en La
Divina Pastora, pero que revuelve los tiempos y los espacios, el ayer y el ahora, la
rancheria y la ciudad, la infancia y la adolescencia, suefio y vigilia, fijando en el lector
la concepcion de un tiempo que da vuelta sobre un presente mitico, hijo de la mente
wayuu Y pariente del insomnio en el que la sumerge el estado étnico incierto, justo en
una etapa de crecimiento problematica: la adolescencia, transito que la empuja hacia
la juventud. Esta presencia existencial, filoséfica, equivale en el concepto de
etnoficcidn a lo que Lienhard denomina la vision alterna del dominado, susceptible de
aflorar gracias a la mediacién de la lengua dominante.

CLINTON ALBERTO RAMIREZ CONTRERAS

La irrupcion de esta vision trastoca las perspectivas, permite la irrupcion del otro, de
una cultura distinta que a pesar de la inevitable occidentalizaciéon —iniciada en la
Conquista y reforzada durante la Colonia mediante el intercambio con comerciantes
holandeses, ingleses, franceses e italianos— mantiene a salvo siglos después, incluso
de manera confusa, los valores mas altos y menos visibles de la etnia. Es esta faceta de
la escritura la que encierra la gracia subversiva de la literatura de Vicenta Siosi.
Hallazgo que la liga a la cultura wayuu por via de la creacidn, sin que haya tenido que
solicitar la aquiescencia de los mayores, de las autoridades de la rancheria, para
examinar temas universales como el desarraigo, la pérdida de la identidad y la
verglienza étnica, aspecto este que la toca de cerca, siendo la escritura creativa, el
espacio en el que fija posicién y exorciza demonios, en una muestra de notoria libertad
con la que acufia una metéafora valida para desentrafiar los conflictos interculturales a
los que estan expuestas las poblaciones minoritarias en paises como Colombia, o los
latinos cuando migran hacia Estados Unidos o Europa, Espafia incluso, donde el
racismo exige vigencia.

Esa horrible costumbre de alejarme de ti

Resta abordar la apuesta central: examinar la situacién de limbo étnico que vive la
protagonista. Como parte de la carga probatoria que le corresponde al articulo,
conviene ubicar al lector en el asunto del relato, trazar la ruta que conduce a la
protagonista a la angustia de no sentirse wayuu y ser rechazada en el mundo alijuna al
que aspira pertenecer.
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En el relato hay dos momentos bien diferenciados. EI primero, el del choque de la nifia
de siete afios con el universo severo de la casa grande de la madrina, a donde la lleva
con engafifa la madre, supuestamente por unos dias, y donde la obligan a realizar duras
tares domésticas para su edad, siendo castigada cuando comete alguna falta, como
sucede la noche que rompe, al tratar de alcanzarlo, el jarron en donde la madrina guardé
los collares que ella desea regalarle a Olar por haberla acogido con carifio y ensefiarle
el mar.

La sefiora Flor, sus hermanas —Guillermina y Natividad y Olar— se levantaron
azoradas. Esa noche por primera vez en mi vida recibi una paliza. No llore,
¢por qué hacerlo?, habia recuperado mis collares, nada importaba, aunque
durmiera boca abajo por el dolor en las nalgas.

La nifia, explotada, castigada, victima de burlas por mal hablar el espafiol, es llamada
indiecita, en un ambito —el de la casa grande- al que le resulta indiferente que ella sea
princesa de su rancheria, hija de un cacique.

A la primera oportunidad que tiene, luego de una vista de la madre, la pequefa viaja
oculta en el mochilén que cuelga de un costado del asno en el que aguella va y bien
entre la rancheria y Riohacha. Es el regreso al mundo infantil afiorado, el reencuentro
con la familia, los olores, el rio donde juega con otros amigos, entre ellos Motsas. La
pertenecia étnica sigue intacta, aunque en la casa grande sea obligada a vestir otras
ropas, a no usar los collares que le regalara la abuela y a hablar espafiol. Esta parte
concluye con la reintroduccion de la nifia en la casa de la madrina. La mama solo le
hace la siguiente explicacion. “Si te llevo a casa de mi comadre es por tu bienestar, te
educaran y podras ser otra persona con buenas costumbres”.

Nada o poco dice el relato de esta madre que ve en la casa grande de la comadre un
porvenir distinto para la nifia. Pudiera pensarse que, detras de la explicacion escueta,
apura cierto sentido de sometimiento cultural y politico latente en la etnia; no obstante,
su belicosidad e independencia. Es posible, sin embargo, que la madre quiera de esta
manera poner a salvo a la pequefia de la inflexible ley nupcial de la etnia. La indiecita
Epieyuu, subida al anca del burro, y de regreso a la casa, llora, sin confesar a su madre,
la india Machonsa, el mal trato que la espera.

Unas lineas mas adelante, el breve relato da un salto en el tiempo, para mostrar la
segunda faceta del drama, el de la nifia en camino de la adolescencia que, poco a poco,
hace los quehaceres sin quebrar nada, habla espafiol, viste como occidental, asiste a un
colegio alijuna y quiere a sus madrinas, a las solteronas que, algo entradas en afios, le
van entregando el mando de la casa, en la que hace las fiestas escolares.

La madre aparece de nuevo, esta vez para indicarle, que es tiempo de volver a la
rancheria. Le revela a la hija que el pacto realizado con la madrina suponia el regreso
suyo a la rancheria una vez creciera. ¢El argumento hace parte de la estrategia de la
madre para hacerla volver presionada por el clan? La rebeldia de la joven tiene ahora
un signo adverso a la inicial. Le dice secamente a la madre: “No me quiero ir”. Hace,
sin embargo, una transaccion.
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En vacaciones frecuenta la rancheria, que dista diez kildmetros de Riohacha. Verifica
gue la rancheria ha crecido, que algunos parientes han muerto y que Motsas, el amigo
de juegos infantiles, es ahora un hombre dedicado al sacrificio de chivos, cuya carne
vende en el mercado de Riohacha. El relato no aclara, fiel al silencio de la etnia, si hay
en curso un arreglo matrimonial para ella. Estas vueltas a la rancheria le sirven a la
joven para constatar, aparte de la ceguera de la abuela, que todos la miran como bicho
raro. Solo el paisaje sigue igual, inquebrantable. Constata, en una noche de insomnio
gue no haran mas que reiterarse, gue no puede dormir en el chinchorro sin caerse, que
afiora la luz eléctrica, la television y que no le gusta bafarse en el rio, en una corriente
demasiado sucia en la que de nifia chapoteo con otros nifios. No permanece mas de una
semana y en cada asueto las visitas son mas cortas.
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El rechazo hacia la rancheria es extensivo a la familia, a la que evita encontrase en el
mercado, actitud que incluye a la madre, cuando en el burro aparece en Riohacha a
vender carbdn de madera. A la madre, incluso, la hace entrar a la casa grande por la
puerta de atras, para que no sea vista por las amigas de estudios.

Esta segunda etapa, de paraddjicas constataciones, adquiere su culmen en la Gltima
pagina del relato, cuando la joven hace explicito, parejo con el inexplicable desafecto
a su raza, el rechazo del mundo alijuna. No es feliz en la rancheria, mucho se ha
acostumbrado a la ciudad, pero tampoco ésta la acepta, porque los rasgos de la tribu la
delatan. “En cualquier fiesta”, confiesa, “soy la indiecita”, sin importar que dibuje bien,
gue sea una alumna aplicada. Esos rasgos son, por supuesto, la piel cobriza, el cabello
indio, los ojos pequefios, oscuros.

El dilema de no aceptar ser lo que se es, y querer ser lo que otros le niegan, deriva en
una confusion de sentimientos, dilema que le impide conciliar con prontitud el suefio,
sin que logre encontrar un sentido a la pensadera. El rechazo alijuna es explicito. De
la voz de una vecina asalta el suefio perdido de la joven wayuu en trance de querer ser
alijuna: “Hoy, una vecina, porque el perro ensucio su terraza, me ha gritado las palabras
que por afios buscaba y no hallaba “India desnaturaliza y desgracia”. Dolorosa
estocada, que atraviesa no solo su vigilia, que traspasa su pensadera, enfatizando un
dilema que vuelve sobre sus noches, configurando un laberinto verbal de tiempo Unico.
Pervive en el imaginario alijunam el menosprecio de la etnia wayuu, etnia cuyas
expresiones materiales o simbdlicas solo son reivindicadas como discurso, como
retorica legal, como postal turistica.

El discurso de la protagonista revela de una manera contundente la inexplicable
confusion de sentimientos padecida. Ha perdido parte de los valores y simbolos de la
etnia wayuu, tal vez la lengua, como sucedié con la autora, pero la aspiracion de formar
parte del universo alijuna de pleno derecho, tropieza con el desprecio de quienes la
consideran una indigena, miembro de una raza sometida, inferior, que solo debe servir,
como hacen muchas nifias y jovenes wayuu, en las casas grandes de Riohacha.

“Ni yo misma me explico este desafecto a mi raza”, confiesa la protagonista. El
adjetivo horrible del titulo captura muy bien la angustia del personaje (“Esa horrible
costumbre de alejarme de ti”), alusion directa al alejamiento de la rancheria, de la
madre, de los amigos de infancia y de ella misma, en un movimiento sin retorno
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aparente. La declaracion, sin embargo, admite un acto de confusa lucidez que ella, en
estricto lenguaje cotidiano, denomina una “pensadera sin sentido”, o una visioén del
otro desde la intimidad, la vision alterna del sometido.

El limbo étnico, estd claro, aflora en la mente de la protagonista mediante las
oposiciones: ser wayuu y no aceptarlo, querer ser una alijunay ser estigmatizada como
“una indiecita”.

El discurso de la protagonista aporta expresiones del rechazo hacia la etnia: visitas
infrecuentes y cortas a la rancheria, incapacidad de dormir en el chinchorro y por los
zancudos, afioranza de la luz eléctrica y los programas de television. El inexplicable
desafecto hacia la etnia involucra, ademas, evitar a la mama cuando esta va los
domingos al mercado de Riohacha a vender carbdn de lefia, artesanias, gallinas, o
cualquier producto de la rancheria. Se trata de una conducta evasiva gque extiende a
todos los familiares.

El limbo étnico gana toda la atencion de las horas de suefio al percibir la heroina la
infelicidad, proceso que la lleva a enunciar el conflicto de sentimientos, a confesar la
angustia o la desazon espiritual que le genera comprobar que la rancheria es un
universo perdido y que la ciudad en la que creci6 y estudia la rechaza por ser indigena.

Aunque perciba que su mundo es el de los alijuna, el deseo de ascenso social, via
estudio y a través de la participacién en la vida cotidiana y festiva de la comunidad de
Riohacha, tropezara con el rechazo de quienes ven en los rasgos wayuu de la piel, ojos
y cabellos, las marcas de la inferioridad. “En cualquier fiesta soy la indiecita”.

Sirve de poco el control que alcanza de la casa debido al envejecimiento de las tres
hermanas a las que fuera confiada para servirles y recibir una educacion alijuna. A
pesar de serle reconocida por los amigos de estudios la habilidad para el dibujo, sabe
gue afuera —en el mismo vecindario- la consideran miembro de una etnia inferior,
postura que hace eco a una tradicion de exclusién de procedencia colonial.

El insulto de la vecina confirma el latente rechazo alijuna, no siempre explicito o
disfrazado de compasion: “India desnaturaliza y desgracia...”, agravio que encapsula
la condicidn infeliz de la protagonista derivada de la pérdida de identidad y del rechazo
gue percibe con claridad en el mundo al que aspira integrarse.

Resulta valido interrogar si la situacién de limbo étnico es el producto de una
aspiracion ilegitima. Si el interrogante fuera formulado a la perspectiva esencialista de
los estudios sobre la identidad cultural, la respuesta seria que la movilidad social e
ideoldgica es posible, pero no la cultural, ni la étnica, presentes de generacion en
generacion y transmitida en la vida cotidiana y en la informacion genética. En la orilla
alterna, la perspectiva constructivista alegaria que la identidad es un fendmeno
dindmico, maleable y hasta manipulable, que sufre alternaciones en el tiempo. Una
tercera via en los estudios de la identidad cultural advertiria que la toma o definicion
de identidades procede en un continuo intercultural de relaciones de desigualdad.

La introduccidn en la casa grande de la madrina, ciertamente contribuy6, como pensé
la india Machonsa a que la hija adquiriera otras costumbres, pero no previé que el
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proceso fuera de la magnitud de operar como el desafecto que la joven siente hacia su
raza.

El limbo étnico puede entenderse como un periodo de transito, superable. La
trayectoria de Vicenta Siosi, autora del relato, es un buen ejemplo de cémo, a través
del periodismo y el arte, encontré un puesto en la sociedad alijuna. El dibujo artistico
podria ser, en el horizonte futuro de la protagonista, una salida. Igual le queda la via de
reencontrarse con los valores de la etnia. El fenotipo, el sexo, la pertenencia étnica son
rasgos inmodificables. Es una dotacion factorial que nace y muere con ella, a la que
podra agregar el capital cultural, conocimiento e invencion, que la prepare para
ascender en la escala social, si este es el proyecto. Es cobriza, objetard alguien,
mientras Vicenta es blanca. Alguien pudo también haberle recordado a Vicenta el
origen wayuu. Actitud vigente de sociedades locales reacias a ver en la identidad una
suma de producto mas o menos cambiable, “en donde cada rasgo, cada atributo, cada
pertenecia es una posibilidad de encuentro con los demas” (Gutiérrez Espindola, 2006,
pp. 101-102).

La eleccién que la joven hace de querer ser alijuna es moneda corriente en localidades
de fuertes intercambios interculturales en donde cada quien hace la valoracion que
estima conveniente de su capital étnico y de las posibilidades de ascenso social y
politico. Conviene no ignorar que las decisiones de la joven estdn soportadas en
apreciaciones implicitas sobre el caracter de algunas normas e instituciones wayuu
como la ley nupcial, practica que el contacto con el mundo alijuna de libertad y
eleccion pone en entredicho. La discriminacién que sufre, por otra parte, permite leer
la hipocresia de una sociedad prejuiciada que, a pesar de los cambios constitucionales,
insiste en mantener las segmentaciones. La vida moderna a la que aspira dista de ser
un camino expedito. La educacion media y superior, el acceso al arte, el compartir
valores modernos, choca con la distribucién desigual de los beneficios que estos bienes
y servicios permitirian en condiciones mas democraticas.
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De la identidad a la heterogeneidad

El drama de la joven wayuu del cuento alerta sobre la urgencia de adoptar una nueva
perspectiva frente a los conflictos interculturales. Es imposible en estos tiempos
sostener el discurso de la identidad como algo puro, siendo que los mismos wayuu,
para el asunto que ocupa estas paginas, constituyen una etnia histéricamente permeada
a la influencia externa, abierta a los negocios licitos e ilicitos —el contrabando-con
extranjeros, pero, ademas, porque la ley nupcial permite que cualquier alijuna tome
una princesa 0 una mujer wayuu por esposa mediante el pago de dote, como sucede
con Agustina en el relato El honroso vericueto de mi linaje, texto aclaratorio de las
muchas sangres que corren en el clan Apsahana. La wayuu es una etnia hibrida,
mestizada, en la que perviven nociones, saberes y practicas ancestrales. En las
generaciones mas jovenes, el deseo de integrarse al mundo alijuna es fuerte, y algunos
ven en la educacion un factor clave para superar la pobreza e interactuar y nivelar las
relaciones interculturales.
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El mestizaje cultural o la hibridacién —como entiende Garcia Canclini- es algo no
planeado, por lo general el producto imprevisto “de procesos migratorios, turisticos y
de intercambio econémico o comunicacional” (2009, VII). Ahora bien, el intercambio,
el mestizaje, la hibridacion derivan en procesos de reconversion cultural que las
mismas étnicas persiguen de las précticas econdmicas, sociales y culturales, deseosas
de participar de manera distinta de los esquivos beneficios de la modernizacion. El
resultado en las ciencias sociales es, en concepto de Canclini, la relativizacion de la
categoria de la identidad a favor de los procesos de hibridacién como objeto de
estudio, viraje conceptual y metodoldgico en el que las identidades adquieren, en
medio de tensiones y conflictos, mayor transparencia, siendo vistas como son, formas
mixtas, cambiantes, imposibles de entender sin el marco social e histérico en el que
operan, a los que pertenecen.

El énfasis en la hibridacion no solo clausura la pretensién de establecer
identidades “puras” o “auténticas”. Ademas, pone en evidencia el riesgo de
delimitar identidades locales autocontenidas o que intenten afirmarse como
tradicionalmente opuestas a la sociedad nacional o la globalizacion. Cuando
se define a una identidad mediante un proceso de abstraccion de rasgos
(lengua, tradiciones, conductas estereotipadas) a menudo se tiende a
desprender esas précticas de la historia de mezclas en que se formaron. Como
consecuencia, se absolutiza un modo de entender la identidad y se rechazan
maneras heterodoxas de hablar la lengua, hacer musica o interpretar las
tradiciones. Se acaba, en suma, obturando la posibilidad de modificar la
culturay la politica. (p. VIII)

La literatura de Vicenta Siosi ilumina, en muchos apartados del libro El dulce
corazon de la piel cobriza, las formas en que la cultura wayuu ha abordado las
relaciones con los alijunas: relaciones conflictivas, amistosas, segun las circunstancias.
Las paginas del libro muestran desde adentro una sociedad estratificada, hospitalaria,
belicosa, discriminada, perseguida, altiva o callada que sigue apegada a tradiciones,
como la ley nupcial alin en contra de la voluntad y razén de las jovenes. Asoma en ella,
en especial en el relato “El dulce corazon de los piel cobriza”, la tendencia a resaltar
los valores wayuu —el honor, la veracidad, la hospitalidad, el coraje- en oposicién a los
valores utilitaristas y mezquinos de los alijunas, pero tampoco escapa a ella, mujer de
dos mundos, la critica de instituciones que los mismos wayuu cuestionan: como sucede
con Vicentica en El honroso vericueto de mi linaje, quien en contra de la decision de
Agustina, su abuela, escoge directamente y sin mediacion de dote al hombre que
quiere.

Siguiendo la introduccion de Canclini a Culturas hibridas es imposible seguir
pensando en las identidades como si solo se tratara de un conjunto de rasgos fijos, ni
tampoco es valido afirmarlas como la esencia de una etnia o una nacion. Es méas
coherente desplazar el objeto de estudio de la identidad, propone el investigador, a la
heterogeneidad y la hibridacion intercultural, tipicas de sociedades de fuertes
interconexiones como el wayuu, una cultura que, por la posicion de frontera en la costa
norte de Suramérica, la region Caribe de Colombia, siempre ha estado mas expuesta a
los circuitos de intercambios externos, incluso antes del Descubrimiento.
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En una sociedad o territorio fuertemente influido, incluso en Riohacha, es imposible
gue una joven wayuu como la del relato, no piense o desee agregar al capital étnico el
conocimiento y las disciplinas de la sociedad occidental, como hiciera en su momento
Vicenta Siosi. Existe, por igual, el riesgo de querer deshacerse de la cultura nativa sin
anticipar el rechazo de la sociedad dominante. En no haber calculado este ultimo
movimiento reside la tragedia, sin duda pasajera y superable, que vive la chica del
relato. Vive un limbo étnico, paga con angustia la vergiienza étnica y sufre el rechazo
del que la hace victima el mundo alijuna, pero nadie podré cuestionar la aspiracion en
ella de acceder a los beneficios de la modernidad, como ensefia el ejemplo de Vicenta
Siosi, una articulacion no sin tropiezos que le ha permitido enriquecer el universo
estético pluricultural colombiano. Imposible negar tal excepcionalidad. Excepcion que
se suma a la de otros autores y artistas de la etnia. Imposible ignorar que el pais es,
para contrariedad de la retérica de las efemérides, un laberinto que adiciona oprobios
y resta oportunidades. Santa Marta, mayo 30 de 2011.

CLINTON ALBERTO RAMIREZ CONTRERAS
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